11月のセレクト

今月はWILLさんのお便りをここに転載させていただきます。
昔なら飛びついてでも朗読させて貰う種類のお便りなんですが、今はこれを読みこなすテクが衰えております。
お便りはWILLさんの送ってくれたモノを僕の読み方で改行したり、区切ったりしていますので「原文のまま」ではなくなっています。ご承知下さい。

かぜさん今晩は！ 寒くなってきました。
かぜさんとブレイク君とのひととき。読ませていただいては、いろいろ想像して愉しませてもらっております。
犬は、飼い主の横で、その心情を時折絶妙にくみ取ってくれます。我関せずの振る舞いが憎らしかったりもしますが。
とにかくそんな感性を、神様は彼らにお授けになったのかな。
自分にも昔親友以上の存在だったタロウがいました。 今回は、そのタロウも知っている親友の話です。


ハルオ、覚えてるかい。
五月の日曜。お前と行った有楽町のニッポン放送。
建物の割りには、妙にこじんまりとした入口。ここで待っていたら、誰かＤＪに会えるかもしれないと、半日ねばったよな。
結局誰にも会えぬまま、ガード下の立ち食いそばで、天ぷらうどんを食べて帰ってきただけだった。

ハルオ、覚えてるかい。
市川駅西口のレコード店。お前が買った、中村雅俊の「いつか街で会ったなら」。
俺が買った、風の「あの唄はもう唄わないのですか」。
12月。駅前では甘栗の香りがしていた。お前はダッフルコートを着ていた。

ハルオ、覚えてるかい。
かぐや姫todayの武道館の追加公演。三階席最上段の席だったよね。
帰りに吉野家の牛丼をお前におごってもらった。「並」だったよね。
あの年はコンサートに一緒に出かけた。夏には、こうせつのつま恋。秋には神田共立のかぐや姫のフィル厶コンサート。冬には渋谷公会堂での来年もよろしくコンサート。

ハルオ、覚えてるかい。
俺が北海道へと旅立つ日。神田の古本屋街で、倉本聰唯一の小説本「あなただけ今晩は」を探すのを、午前中から３時過ぎまでずっとつきあってくれたよな。
上野駅のホー厶で、「はつかり５号」に乗り込もうとした俺に、お前が手渡してくれた段ボールでこさえた小さな箱。
「何？」と俺が尋ねると「いいから持ってけよ」と箱を押し付けたお前。
「どうもな」「ああ」
あの時、あの瞬間、俺の中では確かに聴こえ始めてた。
風の「地平線の見える街」。
お前にも聴こえてなかったか。 走り始めた汽車の中で、その箱を開くと、手作りのデジタルの目覚ましが出てきた。
きっと月刊ラジオ技術なんかを見ながら、お前が必死にこさえてくれたんだな。
お前の下手な字で記しされた説明書を読んでいると涙が止まらなくなった。

ハルオ、覚えてるかい。
お前と最後に会ったのは、市川駅東口の食堂街。
俺が北海道にもどってから二度目のＧＷの頃。
ショートホープをチェーンスモーキングしていた俺に、お前は、「吸い過ぎだぞ」って忠告してくれたよな。
忠告を聞き入れなかったバチは、１５年前に当たった。
あれから、会えなくなってもう３０年近く経とうとしている。
ずっと分からないままだった会えない理由も、去年やっと知ることができた。

今年はね、ハルオ。旅行運というものがあるのなら、間違いなくソレに俺は恵まれた年だったよ。
かぜ耕士。倉本聰というあの頃からの神様二人に、自分が中高生ならぬ中高年になって初めて会えたんだ。声をかけることができたんだ。声をかけて頂いたんだ。
いつかそんな日が来たらと、３５年ずっと思い続けてきた人たちから。
本当に忘れられない年になったよ。

ハルオ。そうして想い続けてゆけば、あと５年同じように想い続けてゆけば、お前にも会わせてもらえるのかな。

ハルオ。来月市川に行くよ。今年の旅行運にまかせて。
また誰かと再会できるかもな。

ハルオ。お互い口に出したことはなかったけれど、俺たち二人、あの頃好きだった子も、実は同じだったりして・・・ ハルオ。
好きだったその子よりも ハルオ。俺はお前に会いたいんだ。

ハルオ。聴こえてるかい？

WILL